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Resumo 
O texto ora apresentado reflete sobre o sentido da intempestividade, em 
Nietzsche, e o caráter intempestivo, tanto da filosofia trágica quanto da 
proclamação da volta do trágico à cultura ocidental, tal como se expõe em 
O nascimento da tragédia e em obras tardias. 
Palavras-chave | Trágico | contemporâneo | arte 
Abstract  
The text presented here reflects on the meaning of untimeliness, in 
Nietzsche, and on the nature of the untimely,  both in philosophy of the 
tragic as well as in Nietzsche's proclamation of the return of the tragic in 
Western culture, as exhibited in The Birth of Tragedy and in later works. 
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Intempestividade e Trágico em Nietzsche 
Untimeliness and the Tragic in Nietzsche 
Tereza Cristina B. Calomeni 
Em diferentes ocasiões, ao longo de sua trajetória filosófica, Nietzsche 
professa sua intempestividade como distinção de sua filosofia. Ao mesmo 
tempo, proclama-se, em escritos tardios, o “primeiro filósofo trágico”, o 
único que transformara o dionisíaco em “pathos filosófico”. Uma leitura 
atenta e cuidadosa percebe, facilmente, as diversas possibilidades de 
abordagem da estreita vinculação entre o caráter intempestivo do 
pensamento nietzschiano e o significado da filosofia trágico-dionisíaca, 
exaltada como radicalmente distinta da tradição da filosofia ocidental.  
Sem qualquer pretensão de originalidade, a despeito dos múltiplos 
caminhos que se pode percorrer em direção ao tema – Intempestividade e 
trágico –, escolho, para esta nossa conversa, um dos mais evidentes: 
relacionar a intempestividade à proclamação de retorno do pensamento 
trágico à cultura ocidental. O texto que trago hoje abriga alguns trechos de 
artigos que escrevi, alguns publicados, outros ainda em vias de publicação. 
Com o texto, proponho que pensemos o sentido da intempestividade, em 
Nietzsche, e o caráter intempestivo, tanto da filosofia trágica quanto da 
proclamação da volta do trágico à cultura ocidental, tal como se expõe em 
O nascimento da tragédia e em obras tardias. 
* 
Quem sabe respirar o ar de meus escritos sabe que é um ar 
das alturas, um ar forte. É preciso ser feito para ele, se não 
há o perigo nada pequeno de ser resfriar. O gelo está perto, 
a solidão é monstruosa – mas quão tranquilas banham-se as 
coisas na luz! Com que liberdade se respira! Quantas coisas 
sente-se abaixo de si! – filosofia, tal como até agora a 
entendi e vivi, é a vida voluntária no gelo e nos cumes – a 
busca de tudo o que é estranho e questionável no existir, de 
tudo o que a moral até agora baniu (Nietzsche, 1995: 
Prólogo, p. 3).  
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Pensar contra seu tempo, contra a corrente que, ao mesmo tempo, 
arrasta e aprisiona sua época e seus contemporâneos é, para Nietzsche, 
condição de nascimento de uma filosofia autêntica. Filosofar é, antes e além 
de tudo, ofício para inatuais e intempestivos que, na contramão do mais 
comum, banal e corriqueiro, se recusam a aderir plenamente ao imediato 
de seu tempo e ultrapassam a atualidade, olhos postos num futuro ainda 
por vir. É no efetivo exercício de contraposição ao tempo presente que se 
pode expressar a dimensão inovadora da filosofia e do olhar para uma 
cultura. Não é de outro modo que Nietzsche configura sua crítica da filosofia 
ocidental e da cultura moderna – em especial, a cultura alemã – e desenha 
suas tarefas filosóficas mais radicais.  
Inatual e intempestivo, Nietzsche se apresenta de diversas formas: 
ora é o psicólogo – “um psicólogo sem igual” (Nietzsche, 1995: p. 58), 
como ele próprio afirma, em 1888 – de uma cultura medíocre e hipócrita, 
insciente de seus interesses mais fundos; ora é o genealogista que 
problematiza o valor da verdade e, de modo mais amplo, se interroga 
acerca da origem e do valor dos valores historicamente dominantes no 
ocidente; ora é o médico de uma cultura doente e enfraquecida, marcada 
por forças e valores decadentes; ora o discípulo do deus ou do filósofo 
Dioniso que, ciente do caráter contraditório e ambíguo da existência e em 
contraposição às amarras da concepção metafísica de ser, quer proclamar a 
“inocência do devir” para “livrar” a cultura da escravidão a determinadas 
ilusões que devem ser desmascaradas a duros “golpes de martelo”; ora o 
filósofo trágico apto a favorecer a reconciliação entre o homem e a 
existência, anunciando o eterno retorno de todas as coisas e convidando o 
homem ao amor fati, a máxima aceitação da vida no que ela tem de mais 
precário e infame; enfim, o crítico da cultura que, em favor de si mesma, 
deve tentar se desfazer de seus modelos e de suas fantasmagorias e 
superar-se a si própria, através da transvaloração de todos os seus valores 
e da observação dos ensinamentos da arte.  
Realidade múltipla, múltiplos “eus”. Eis o homem: intempestivo, 
extemporâneo, dinamite, fatalidade. Eis o homem: tão inteligente, tão 
esperto, tão sábio, escritor de tão bons livros, poeta de outras palavras, 
cantor de ditirambos, leve e ágil dançarino, criador de novos valores, 
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legislador, alegre mensageiro, arauto de sofisticadas novidades, homem de 
gosto refinado. Eis a filosofia: crítica, demolidora, iconoclasta, imoralista e, 
ao mesmo tempo, afirmativa, ativa, construtiva, criativa, farejadora, alegre, 
alvissareira, experimental – uma filosofia do meio-dia, a hora sem sombras.  
É, portanto, no exercício efetivo e no cumprimento do arriscado ofício 
da crítica severa, corrosiva e radical que o filósofo pode, “em contradição” 
com seu tempo, seus contemporâneos, sua cultura e os valores que lhe são 
próprios, combater, duelar e, ao mesmo tempo – ou por isto mesmo –, 
favorecer a irrupção de uma nova cultura, forte, viva, vigorosa, plena de 
estilo; uma cultura em que poderia prevalecer um tipo de homem distinto, 
em sua constituição fisiológica, do idealista e decadente, do pesado homem 
da metafísica e da moral, dos trasmundanos e dos pregadores da morte, 
dos desprezadores do corpo: um tipo de homem afirmativo, que olhasse a 
vida e o instante com o mesmo zelo e o mesmo cuidado com que se olha 
para uma obra-de-arte. A intempestividade é a chave privilegiada para a 
abertura de uma compreensão mais pertinente e mais fecunda do que se 
expõe sob o signo da atualidade e, mais do que isto, é pressuposto da 
possibilidade de invenção de novas formas de filosofia e de cultura.  
Estar à frente de seu tempo e, neste caso, contrariar o habitual, 
entrar em seu tempo como um guerreiro, um esgrimista empunhando uma 
espada desembainhada, entrar na sociedade com um duelo, como diz, em 
1874, a II Consideração intempestiva em alusão à palavra de Stendhal, 
colocar a “faca no peito das virtudes do tempo” (Nietzsche, 1992: §212) 
são, para Nietzsche, pressupostos essenciais de sua atividade filosófica, de 
sua crítica da cultura e do homem moderno. Distante e descrente de uma 
filosofia contemplativa, abstrata, fria e supostamente desinteressada como 
é, para ele, a filosofia ocidental desde o gesto socrático-platônico de 
consolidação da metafísica, da conformação da aliança entre ser e verdade, 
da atitude de expulsão do devir para a esfera da aparência e da instituição 
dos nefastos dualismos, Nietzsche não tem outra escolha senão oferecer 
uma filosofia que, “do alto” e com novos olhos, múltiplos e interessados, 
vislumbra o horizonte infinito a que é possível e necessário conferir 
múltiplas interpretações. Filósofo das “andanças pelo proibido” (Nietzsche, 
1995: p. 18), “filósofo da suspeita”, filósofo-dinamite, filósofo de “orelhas 
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pequenas”, “homem do amanhã e do depois de amanhã”, a “má consciência 
de seu tempo”, em face de seu mal-estar, de seu incômodo, de seu 
estranhamento e também da certeza do impedimento fisiológico de aderir 
ao que, decadente e pobre, medíocre e vulgar, deve ser ultrapassado, não 
tem outra escolha ou outra atitude a não ser olhar sua cultura de uma certa 
distância para, compreendendo melhor o que se passa entre os modernos, 
trazer à cena sua nova forma de pensar e avaliar. “Caminhante solitário e 
das alturas”, prefere olhar “do alto”: “do alto”, os olhos não aceitam a pura 
contemplação; antes, adquirem o frescor e a vitalidade necessários à 
compreensão de que a riqueza do que percebem exige a multiplicidade de 
interpretações e a destruição da unidade de um “eu” contemplativo. “Do 
alto”, os ouvidos não absorvem o “alarido” dos homens da planície; finos e 
seletivos, têm sagacidade suficiente para perceber refinadas nuances, novos 
sons, novos acordes, novas composições, nova música do mundo. 
Filosofia é, então, ocupação dos que, ousados e corajosos, escalam 
montanhas e, sem transigir, experimentam o perigo das alturas e, não raras 
vezes, o “gelo da solidão” imponderável. Filosofar é tarefa para aqueles 
que, em face de sua inatualidade, penetram, frequente e fatalmente, o 
terreno da solidão, mas não se deixam desanimar nem sucumbir. Filosofar é 
tarefa, árdua quase sempre, para quem não apenas aguenta ou suporta, 
mas, muito além disto, procura, requer, exige, incondicionalmente, o abrigo 
da solidão, ainda que se ponha sempre à espreita e à espera de 
companheiros de irreverência, de andança, de procura e criação.  
A filosofia assim entendida – distanciamento e combate, “olhar 
oblíquo” e de suspeita, atividade irremediavelmente solitária – não implica, 
porém, o movimento estéril e pessimista de ausência da existência ou a 
atitude rabugenta e intolerável de negação ou difamação da vida. Condição 
e, ao mesmo tempo, preço do exercício do filosofar tal como o entende 
Nietzsche, a imponderável aliança entre intempestividade e solidão não 
significa desprezo pela vida, único critério de avaliação dos valores, nem 
juízo negativo que desqualifica a vida em nome de um ideal além-do-
mundo, além-da-terra. A intempestividade, sintoma, inclusive, de 
“fidelidade à terra”, não resulta de um alheamento do tempo presente: ao 
contrário, das alturas, pode-se enxergar melhor; na distância, maior a 
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chance de proximidade e compreensão; na solidão dos cumes, a inegável 
oportunidade de criação. 
A solidão, tantas vezes reclamada por Nietzsche como necessária, 
imprescindível, preventiva, purificadora e até mesmo acolhedora, a solidão, 
uma das quatro virtudes apontadas no aforismo 284, de Para além do bem 
e do mal (1992), não é sinal de desinteresse ou sintoma de inatividade. 
Longe disto! Para Nietzsche, é expediente primordial à conformação de um 
tipo de pensamento – não dogmático, não sistemático – que, fértil e 
generoso, incapaz de depreciar ou caluniar a própria vida, pode colaborar 
para o surgimento de “novas auroras” e “novas estrelas” – novos filósofos, 
filósofos-legisladores,  “filósofos do futuro”, filósofos-experimentadores, 
filósofos do “perigoso talvez”. Fundamental, constitutiva, plástica, marca de 
distinção e de singularidade, a solidão é, para Nietzsche, a hora e o lugar 
mais fecundos e mais férteis, mais pertinentes e adequados à depuração do 
olhar e da escuta, ao burilamento e à sofisticação do diagnóstico, ao 
enriquecimento das vivências, à confecção de múltiplas perspectivas e, 
sobretudo, à lapidação da dádiva, do presente que dela, inevitavelmente, 
sempre advém. Na solidão “dadivosa”, pensa Nietzsche, amadurecem os 
melhores frutos. Não por acaso, como uma taça que quer transbordar seu 
excesso, Zaratustra desce, alegremente, da montanha em que se isolara 
por dez anos para ir ao encontro dos homens que, pensa ele inicialmente, 
poderão aceitar o grande presente a eles destinado – o super-homem; não 
por acaso, Zaratustra, por excesso, resplandecente e luminoso, desce ao 
vale, a fim de entregar aos homens da planície o mais belo e exuberante 
segredo que a própria vida lhe confiara, a grande dádiva, o presente mais 
valioso, o eterno retorno. Solitária e intempestivamente, constroem-se 
diferentes formas de valorar e avaliar, diversa hierarquia de valores, 
renovadas séries de “objetos venerados”, outro amor. Do alto da solitária 
montanha, a inatualidade é, pois, fundamental ao diagnóstico, à recusa, à 
demolição, mas também e, sobretudo, à urgente tarefa de transvaloração 
de todos os valores e à invenção de renovadas formas de vida, de diferente 
modo de relação com a existência, o tempo, a temporalidade, bem diferente 
da relação de remorso ou arrependimento, de revolta ou de vingança, tal 
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como é, para Nietzsche, a relação do homem que crê na linearidade com o 
fluir inexorável e irrevogável do tempo.  
Intempestividade precoce, desde os primeiros escritos, Nietzsche não 
é compreendido por seus contemporâneos que, em sua franca opinião, não 
são criadores ou legisladores, dado o hábito de pensar através da ótica dos 
valores já consagrados pela moral da metafísica e da religião cristã, dado o 
apreço que ainda nutrem pela verdade. A voz de Nietzsche destoa na 
modernidade ainda presa à valorização da educação como erudição, à 
necessidade de constituição da ciência como explicação da realidade, ao 
“excesso de sentido histórico” ou a um tipo de historiografia que, apelando 
sempre à memória e às ideias de evolução, progresso e finalidade e não ao 
esquecimento, tão favorável à felicidade humana, em nada favorece o 
respeito à vida e ao que, no tempo, se perfaz. Os contemporâneos de 
Nietzsche, os contemporâneos de Zaratustra, “tagarelas” e repetidores, têm 
um julgamento limitado e inferior, pobre e enfraquecido, incapaz de ir à raiz 
das crenças e dos valores de sua época para tentar a travessia em direção à 
superação da moral adoecida e decadente e da concepção linear de tempo. 
Olhos embaçados, ouvidos embrutecidos e inertes, mergulhados e 
submersos numa cultura sem estilo e sem paixão, carentes do olhar 
artístico indispensável à crítica “farejadora”, carentes de “ouvidos finos”, 
sem faro seletivo, desejosos de se agregar às massas, falantes da 
linguagem comum e sem sangue, exangues, sem força, vigor ou vitalidade 
para amar a vida em seus aspectos mais ácidos e áridos, só podem aludir 
ao que é pequeno e medíocre, esquecendo-se do grandioso e fundamental: 
a própria vida, o “cultivo de si”, a riqueza do instante. Impossível ao 
filósofo-dinamite e, ao mesmo tempo, “alegre mensageiro” sentir-se 
inteiramente à vontade em seu tempo, encontrar parentesco ou pátria em 
seu hoje; o extemporâneo crítico da cultura transita, necessariamente, à 
distância e à contracorrente e se recusa a se apresentar, tranquilo, como 
um “fantasma da opinião pública”. Desde a juventude, Nietzsche repudia o 
“filisteu da cultura”, o “funcionário da filosofia”, o filósofo que, como um 
“cometa”, passa impunemente pelo céu de sua época. Seu interesse é 
muito diverso.  
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Diante da intempestividade precoce, muitas vezes, Nietzsche precisa 
pagar um preço tão alto quanto inevitável. Sem outra possibilidade senão a 
rejeição incontornável da mediocridade e da miséria de sua época, 
incompreendido e visceralmente solitário, Nietzsche, sabe dos 
imponderáveis perigos decorrentes de sua originalidade, compreende os 
riscos inerentes à sua intempestividade: todo filósofo corajoso que se 
pronuncia contra sua época e sua cultura está sujeito à incompreensão e ao 
isolamento. Desde cedo solitário, a solidão, sua amiga e confidente, quando 
é preço a pagar, em certa medida, incomoda. De companheiros, precisa 
Nietzsche, de alguém que sinta da mesma forma, que tenha os mesmos 
afetos ou afetos afins ou que seja afetado por sensações semelhantes. 
Diversos são os escritos em que ora se percebe o grande apreço pela vida 
solitária – a vida em gelo e silente nas ermas altitudes –, ora uma leve 
aflição, um indisfarçável desencanto em face do isolamento a que é 
submetido por muitos de seus contemporâneos que, em sua opinião, não 
tendo compreendido sua “missão” nem à grandeza de sua tarefa, reservam-
lhe o destino de “homem póstumo” (Nietzsche, 1995: p. 18). 
Mas “Alguns nascem póstumos”, diz ele, certo de que seu tempo – a 
cultura moderna – ainda não é o seu tempo: “que hoje não me ouçam, que 
hoje nada saibam receber de mim, é não só compreensível, parece-me até 
justo” (Nietzsche, 1995: Porque escrevo tão bons livros). Filósofo de muitos 
estilos, homem de outras palavras, mesmo decepcionado, Nietzsche 
permanece até o fim exaltando a solidão e a incompreensão como 
condições de determinação e distinção de sua filosofia e de quem ele é: não 
quer ser confundido por homens de “grandes orelhas” que em nada lhe 
interessam e não podem ser seus interlocutores. “Ouçam-me! Pois eu sou 
tal e tal. Sobretudo não me confundam!” (Nietzsche, 1995: p. 52). 
Em Nietzsche, dois sentimentos, habitual e francamente, parecem se 
misturar: a vontade de ter companheiros com quem possa compartilhar a 
pesada e alegre tarefa de filosofar e avaliar os produtos culturais da era 
moderna em benefício da criação de uma nova cultura e, por outro lado, o 
desejo de permanecer solitário e incompreendido, ao menos pela massa dos 
“homens iguais”, pela maioria dos “animais de rebanho”, pelos homens 
“fracos e escravizados”, pelos “tagarelas” da praça do mercado, pelos 
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apressados leitores que não sabem ruminar, ver e ouvir, por uma nação 
sem paixão, por uma época e por uma cultura sem estilo como é, para ele, 
a cultura moderna, bem diferente da cultura grega arcaica. Não por acaso, 
Assim falou Zaratustra, o livro mais mascarado e disfarçado de Nietzsche, é 
escrito, em linguagem poética e metafórica, “para todos e para ninguém”. 
“Não queremos apenas ser compreendidos ao escrever, mas igualmente 
não ser compreendidos. [...] Todo espírito e gosto mais nobre, quando 
deseja comunicar-se, escolhe também os seus ouvintes; ao escolhê-los, 
traça de igual modo a sua barreira contra ‘os outros’” (Nietzsche, 2001: 
§381, p. 284). Nietzsche se distingue e distingue seu leitor: sua palavra não 
pode ser ouvida por aqueles ainda submissos à pretensa soberania do 
intelecto e da razão; só pode ser ouvida por seletos, os que estão aptos a 
uma compreensão não-racional, mas corporal, afetiva.  
Forte – o que não mata fortalece –, Nietzsche resiste: “tenho 
necessidade de solidão, quer dizer, recuperação, retorno a mim, respiração 
de ar livre, leve, alegre...” (Nietzsche, 1995: Porque sou tão esperto, §8). E 
resiste porque tem ciência de que é inteiramente outra a sua filosofia; 
filosofia é experimento, ensaio, artesanato de perspectivas; filosofar não é 
fugir do incontrolável da existência, tentando aprisioná-lo nas sedutoras e 
consoladoras malhas do ideal ou na apertada rede da palavra conceitual; 
filosofar não é difamar a existência em nome de um suposto além-do-
tempo; cabe à filosofia a recusa da comodidade e da resignação diante do 
atual, a sugestão de conciliação entre tempo e eternidade, entre decisão e 
instante, a sugestão de aceitação e amor à vida – eterna oscilação entre a 
precariedade e o gozo – no que ela tem de incontrolável, obscuro, precário 
e infame. 
A intempestividade, o afastamento crítico, vital à filosofia, não 
resultam, portanto, em inércia ou pessimismo. Certo de que a vida é, ela 
mesma, um eterno criar e destruir, a negação da filosofia ocidental aponta 
para outro tipo de filosofia que, ao invés de procurar por verdades eternas e 
depreciar a existência, afirma a vida no que ela tem de mais duro e cruel. 
Intempestividade e trágico se conjugam: intempestivo, Nietzsche repudia 
severamente; trágico, alia – ou reconhece a aliança entre – demolição e 
construção, aliança peculiar à própria vida, ela mesma trágica. Intempestivo 
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e trágico – duas faces de um destino fatal: “derrubar ídolos”, golpear a 
marteladas as categorias filosóficas da metafísica e os valores cristãos, 
suspeitar das supostamente nobres ideias modernas – evolução, progresso, 
igualdade –, mas também e, sobretudo, reconhecer a dimensão trágica da 
existência, recusar seu tempo para se colocar a favor de um tempo 
vindouro, inventar nova forma de filosofar, favorecer o advento de um novo 
jeito de compreender a existência e o tempo. “Eu contradigo como nunca foi 
contradito, e sou contudo o oposto de um espírito negador. Eu sou um 
mensageiro alegre, como nunca houve, eu conheço tarefas de uma altura 
tal que até então inexistiu noção para elas, somente a partir de mim há 
novamente esperanças” (Nietzsche, 1995: p. 110). 
A intempestividade é, pois, sintoma da oposição, em certa medida, já 
apontada em O nascimento da tragédia, entre dois tipos de filosofia: a 
metafísica e a filosofia trágico-dionisíaca. Enquanto a primeira dissimula a 
existência na postulação do ser e das categorias unidade, permanência, 
substância e identidade, a segunda acolhe, elogia e inocenta o movimento, 
as transformações, a contingência, o caos e o acaso.  
A filosofia trágico-dionisíaca é, ela mesma, intempestiva, mas 
também intempestiva a proclamação do seu retorno à cultura. 
Desde O nascimento da tragédia, Nietzsche prenuncia, 
intempestivamente, a inevitável volta do pensamento trágico-dionisíaco ao 
seio da cultura ocidental. Tal prenúncio só é possível porque, desde o início 
de sua atividade filosófica, percebe que, mesmo com o duro golpe desferido 
pela racionalidade, o trágico-dionisíaco não é inteiramente desfigurado. Se 
a vida é precariedade e ambiguidade, à espreita, permanece, na cultura, o 
pathos trágico. Desde o texto de 1871, Nietzsche se certifica de que o 
espírito dionisíaco não se subjuga inteiramente à racionalidade – a vida 
mesma é incontrolável – e, desta forma, não pode ser plenamente 
suprimido ou privado de expressão. O texto, que embalado pela convicção 
do retorno do trágico, é uma crítica da modernidade, indica o predomínio do 
socratismo na cultura ocidental, mas também o imponderável renascimento 
da concepção trágica, “a ressurreição do espírito dionisíaco” (Nietzsche, 
1995: p. 121), espírito que, segundo Nietzsche, já presente à cultura 
moderna, voltará a prevalecer. Assim como o otimismo teórico predomina 
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na cultura ocidental, o espírito dionisíaco, reprimido pela racionalidade, mas 
sempre presente à cultura, pode, insurgente, insistir em se sobrepor ao 
ideal socrático. Esta é a expectativa de Nietzsche, médico e psicólogo que 
não quer somente diagnosticar a doença de uma cultura decadente como a 
moderna, mas pensar alternativas de superação daquilo que, no seu 
entender, é extremamente nefasto à cultura – a  disjunção entre filosofia, 
arte e vida, a desconsideração da existência temporal.  
À época de elaboração de O nascimento da tragédia, a música de 
Wagner e a filosofia de Kant e de Schopenhauer guardam o indício do 
retorno do trágico. Cada um a seu modo, os três são testemunhos de que, 
na modernidade, já se contém o aparentemente irrefreável desejo socrático 
de encontro da “verdade a qualquer preço”, mesmo que o ideal de 
conquista do verdadeiro ainda se manifeste na ciência moderna. Embora 
não tenham propriamente excedido os dualismos metafísicos, Kant e 
Schopenhauer têm o grande mérito de proceder a uma crítica importante – 
ainda que não suficiente – da razão e de sua suposta competência absoluta, 
o que sugere o início do esgotamento da metafísica, o decréscimo da crença 
outrora professada tão veementemente por Sócrates e, atreve-se Nietzsche 
a dizer, a introdução de uma cultura trágica. Em O nascimento da tragédia, 
bem próximo da concepção schopenhaueriana e wagneriana de música e, 
portanto, nitidamente inspirado em Wagner e em Schopenhauer, Nietzsche 
acredita que, pela arte e, em especial pela música, neste momento, 
personificada por Wagner, o espírito alemão poderá reencontrar-se a si 
próprio, já que a hipertrofia da racionalidade e o poder da lógica não 
aniquilam absolutamente o pathos trágico. 
Até o final de sua atividade filosófica, de certa forma, Nietzsche, 
permanece fiel à sua inspiração inicial sobre o trágico: extrapolando os 
limites de uma reflexão puramente estética interessada em pensar a 
tragédia como gênero literário, a reflexão sobre o trágico pode valer como 
uma espécie de fio condutor da crítica nietzschiana da filosofia e da cultura, 
desde o livro de 1871.  
Enquanto no livro de 1871, Nietzsche vê em Kant, Schopenhauer e 
Wagner o sintoma da reapresentação do espírito trágico pré-platônico ao 
solo cultural da Alemanha de seu tempo, em obras ulteriores – 
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especialmente as que compõem o período iniciado com Assim falou 
Zaratustra –, o ressurgimento do trágico é compreendido como o resultado 
incontornável do acontecimento mais significativo da modernidade, a morte 
de Deus, e referido, necessariamente, a outros temas importantes: super-
homem, vontade de potência, niilismo e, especialmente, eterno retorno e 
amor fati. Com a constatação da morte de Deus, Nietzsche, que nesta 
época já havia destilado sua crítica a Wagner, Kant e Schopenhauer, 
encontra outras razões para se pronunciar, intempestivamente, sobre a 
volta do trágico-dionisíaco que, abafado desde o gesto socrático na Grécia 
clássica, aceita a fatalidade do devir inocente e sem objetivos. 
Explícita no aforismo 125 de A gaia ciência denominado O insensato 
e, logo em seguida, em Assim falou Zaratustra, a morte de Deus é, para 
Nietzsche, o fato mais espetacular da modernidade: é sinal indicativo do 
esgotamento da metafísica. Ainda que a modernidade não compreenda 
plenamente seu significado, é inegável que seus efeitos podem ser 
vislumbrados na era moderna. Intempestivo, Nietzsche compreende que a 
modernidade ainda não é a hora de instituição de uma nova tábua de 
valores porque os modernos ainda não levam a morte de Deus às últimas 
consequências: sobretudo pela ciência, a modernidade perpetua o ideal 
ascético, continua a reconhecer a verdade como valor superior e, com a 
permanência do ideal de verdade, não se livra das “sombras de Deus”. 
Nietzsche admite a eficácia da moral cristã ao reeditar o ideal socrático-
platônico, percebe a durabilidade dos valores cristãos – não só na religião, 
mas, por exemplo, na política –, reconhece claramente que a influência da 
moral cristã ainda será sentida pelo menos por mais dois séculos, pondera 
que a herança do cristianismo não pode ser rapidamente desfeita e que, por 
isto mesmo, não basta anunciar uma nova doutrina, um novo pensamento, 
mas na morte de Deus, pressente uma espécie de condição, embora não 
suficiente, para a configuração de uma nova forma de pensar e valorar e, 
em última instância, para o retorno do trágico. A morte de Deus é acolhida 
por Nietzsche como um dos ingredientes capazes de alimentar o processo 
de configuração de uma nova era, não mais inspirada em antigos ideais e 
antigos valores, mas na arte, na criação e no modo trágico de compreender 
a existência e o tempo, na compreensão da dimensão trágica da vida e de 
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tudo o que ela encerra de mais infame, doloroso e precário. Com a morte 
de Deus, certamente o homem pode continuar a “blasfemar contra a terra”, 
mas, ainda assim, é possível entrever a possibilidade de configuração de 
novas experiências. Nietzsche admite que a superação da moral só poderá 
acontecer depois de um longo tempo de triunfo do niilismo, mas, ainda 
assim, a morte de Deus é um dos elementos mais importantes à crítica 
nietzschiana da modernidade, não só porque está diretamente relacionada à 
crítica da metafísica, mas sobretudo porque é abertura a novos 
experimentos. A morte de Deus é a manifestação do diagnóstico do niilismo 
moderno, mas carrega consigo a semente da superação e já é sintoma da 
derrocada da metafísica. Se, em O nascimento da tragédia, os indícios de 
ressurgimento do trágico reúnem-se em Wagner, Kant e Schopenhauer, 
agora a expectativa se exprime na morte de Deus e se consuma no 
pensamento abissal do eterno retorno. Se, em sua primeira grande obra, a 
volta da cultura trágica é algo imponderável, no terceiro período, o retorno 
do trágico-dionisíaco pode ser precipitado pela exacerbação do niilismo – 
especialmente pelo anúncio do eterno retorno – característico da 
modernidade. Homem de seu tempo, embora imponderavelmente 
intempestivo, inatual, homem das alturas, andarilho seduzido a pensar e 
caminhar contra sua época, “contra a corrente da história”, Nietzsche avalia 
o perigo das consequências da morte de Deus, mas antevê, neste 
acontecimento sem igual, inauditas promessas de futuro. A maior e mais 
importante promessa é precisamente a volta do trágico, a composição de 
uma nova cultura: a morte de Deus pode invocar a presença de impulsos 
humanos até então inusitados, promover a lembrança ou o retorno de 
pulsões esquecidas e impulsos abafados pela racionalidade, induzir ao 
abandono da visão moralista da metafísica e da religião cristã, abrir 
caminho para a superação do niilismo assustador em que se encerra o 
Ocidente e, finalmente, favorecer a construção de uma nova hierarquia de 
valores.  
De fato, nós filósofos e ‘espíritos livres’ sentimo-nos, à 
notícia de que ‘o velho Deus está morto’, como que 
iluminados pelos raios de uma nova aurora; nosso coração 
transborda de gratidão, assombro, pressentimento, 
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expectativa – eis que enfim o horizonte nos aparece livre 
outra vez, posto mesmo que não esteja claro, enfim 
podemos lançar outra vez ao largo nossos navios, navegar a 
todo perigo, toda ousadia do conhecedor é outra vez 
permitida, e o mar, nosso mar, está outra vez aberto, talvez 
nunca dantes houve tanto ‘mar aberto’ (Nietzsche, 2001: 
§343, p. 233-234).  
A morte de Deus é, então, uma novidade plena de consequências 
positivas para o homem e para a cultura. Na constatação da morte de Deus 
não se pode inscrever a postulação de um novo fundamento para a 
existência, a proposta de uma espécie de salvação messiânica ou a 
proclamação de um ideal, no sentido tradicional do termo, mas, em 
Nietzsche, justifica-se a alegre exaltação da dimensão positiva e afirmativa 
da morte de Deus, motivo de alegria porque favorece a instituição do tempo 
da contestação do otimismo teórico e da recusa da concepção idealista que 
anima a cultura ocidental desde Sócrates e Platão, da rejeição da relação 
judicativa com a vida, da superação dos dualismos e de uma moral nefasta, 
equivocada e enganadora como a moral da metafísica e da religião cristã; 
numa palavra, do tempo da reapresentação da cultura do vigor dionisíaco. 
Apoiado nas ideias de força e vontade de potência, super-homem e eterno 
retorno, sobretudo depois de Assim falou Zaratustra, é categórica a 
assertiva de que a existência – irremediavelmente trágica – merece a 
afirmação incondicional e ininterrupta de seu eterno movimento de criação 
e destruição. “Primeiro filósofo trágico”, Nietzsche exalta o tempo da 
inocência e do acaso para assegurar a plena justiça da existência e a 
irremediável necessidade do amor fati. Com o declínio das ilusões 
metafísicas, religiosas e políticas, o homem poderá, sem ressentimento, 
como artista ou como criança, afirmar a existência e a eternidade do 
instante presente num generoso sim à totalidade da vida.  
Aqui, pode-se trazer à cena a crítica nietzschiana ao “excesso de 
sentido histórico”, ao apego exagerado aos fatos históricos, à valorização da 
história como ciência. Desde a Segunda Consideração Intempestiva, 
Nietzsche reclama por uma história que esteja a serviço da vida e uma 
história a serviço da vida pressupõe um sentir “a-histórico”, fora da 
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linearidade e da causalidade. Desde a Segunda Intempestiva, Nietzsche 
reclama por outra relação com o tempo e com o passado. É precisamente aí 
que se expõe uma das faces positivas do esquecimento: ao convidar o leitor 
a pensar na cena de um animal pastando, calma e livremente, 
metaforicamente, Nietzsche alude à necessidade de atenção ao instante e à 
capacidade de escapar à linearidade que pode levar o homem ao remorso 
ou ao ressentimento, ao enfado, ao fastio. O animal não carrega o peso do 
passado nem a expectativa do futuro. Assim como a criança absorta em sua 
brincadeira, o animal, que nem do presente pode ter ciência, escapa à 
relação nociva com o tempo. Viver o instante em sua singularidade pode 
evitar que o homem seja “um mau espectador do passado” (Nietzsche, 
2000: Da redenção). Sem a atividade do esquecimento, sem uma espécie 
de dosagem ou de medida da memória, impossível a felicidade: “que se 
saiba mesmo tão bem esquecer no tempo certo quanto lembrar no tempo 
certo; que se pressinta com um poderoso instinto quando é necessário 
sentir de modo histórico quando de modo a-histórico”. Não por acaso, o 
anúncio da reaparição do trágico está, em obras tardias, associado, 
especialmente, ao pensamento do eterno retorno: exacerbar o niilismo até 
o extremo com a hipótese de que tudo retorna pode provocar, pensa 
Nietzsche, o advento de uma outra relação com a existência e o tempo, 
uma relação em que o sim de Dioniso proclame o amor pela eternidade da 
existência temporal. Ainda que tudo retorne incessantemente, a vida 
merece o júbilo, o riso, a alegria, a afirmação amorosa e incondicional. Não 
há motivo para a vingança contra a vida, contra o tempo, contra o caráter 
irrevogável do tempo. O eterno retorno, o pensamento abismal, abissal, o 
“pensamento dos pensamentos” é a máxima expressão da filosofia trágica: 
oposto ao espírito de vingança contra o tempo que passa, contra o caráter 
irrevogável do tempo, é expediente de recusa da concepção de tempo linear 
que, não raro, leva o homem pensar no passado como um fardo. Com o 
provocativo pensamento do eterno retorno, importante elemento da filosofia 
experimental, Nietzsche sugere que o homem (re)afirme permanentemente 
a necessidade de se reconciliar com o tempo e de querer a vida, a ela 
concedendo um exuberante sim dionisíaco: “Redimir o passado [...] e 
recriar todo o ‘Foi assim!’ até que a vontade diga: ‘Mas assim eu quis! 
Assim hei de querê-lo!’” (Nietzsche, 2000: Das velhas e das novas tábuas). 
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A plasticidade do esquecimento e a atividade da memória aliam-se à 
tragicidade da afirmação do eterno retorno e da aceitação, incondicional, da 
vida. 
* 
Uma vez intempestivo, sempre intempestivo! Num tempo das 
informações apressadas e velozes, a exigência da ruminação, da leitura 
lenta; num tempo de horror à solidão, a exigência de “pôr-se de lado”, de 
“ficar silencioso”, de “retornar a si”; num tempo de tirania da felicidade 
confundida com conforto e bem-estar, num tempo em que se assiste ao 
extremo poder da mídia e à servidão à tecnologia; num tempo de 
medicalização exagerada dos gestos e do comportamento, da vontade de 
escapar das rugas e da velhice; num tempo de “instrução sem vivificação”, 
do império da lógica do mercado, da invasão do pensamento pela lei da 
produtividade, talvez Nietzsche ainda nos convidasse a esquecer, isto é, a 
não glorificar, ingênua e passivamente, as imposições do nosso presente. 
Talvez nos convidasse a recordar o que, em nós, há de mais forte como 
modo de resistência às diversas e sutis formas de governo da vida, como 
tentativa de expressão do que, em nós, há de mais singular e mais próprio. 
Talvez nos dissesse que, em benefício da autonomia do pensamento, a 
filosofia, se não quiser se adaptar continuamente e, com isto, manter o 
atual, será – deverá ser – sempre intempestiva. 
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